Belle de jour

Art poétique

"Depuis longtemps je n'ai pas amendé mon art poétique. Il a trouvé sa place dans la page "à propos" de mon blog à plusieurs reprises, sous des formes diverses, très longues, très courtes, sèches, délayées. Récemment, j'y ai mis un poème assez mal intitulé "Autobiographèmes", écrit le 10 octobre 2009. Il y est question de la contemplation d'une feuille morte, et de vers de terre tranchés d'un coup de bêche. Cela se résout en un quatrain:

Je le coupais en deux du tranchant de la bêche,
me penchais sur son sort scientifiquement:
les cylindres muets pendant quelques minutes
s'agiteraient encor sous le chant des oiseaux.

Je me sens pareil à ces morceaux de vers assez bien calibrés, chantant encore quoiqu'ayant perdu la rime. De saison en saison je m'applique ces coups de bêche salutaires, c'est mon hygiène poétique, je suis ces quelques morceaux disjoints qui n'ont pas cessé de réagir comme un seul être, malgré torsions et vrillements pathétiques.

On comprendra que je fréquente beaucoup de décapités qui me croient des leurs. A certains je suis indifférent. D'autres me tiennent pour adolescent. D'autres encore veulent me soumettre, ou que je les soumette. Je m'y laisse aller assez facilement. En toutes circonstances, je parle peu — ce que j'écris ici n'est pas ma vie : je m'y exprime comme je suis incapable de parler ou d'écrire ailleurs — la vie des vers de terre est profondément ennuyeuse, quel que soit notre intérêt naïf ou notre condescendance — tout au moins serait-elle profondément ennuyeuse à lire."