Le Bonheur de le faire

P. revient sur son inaptitude au bonheur. C’est pour ça que ça n’a pas marché. Ce n’est pas qu’il n’a pas, au contraire, une foule de qualités, de prédispositions, de talents somptueux qui l’envoient droit dans le mur du bonheur, mais toutes ces qualités ne font pas ensemble, pour lui, ne font pas sens (toutes ces directions). Il est vrai qu’il écrit, qu’il veut écrire et qu’on ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments (comme disait Frédéric Mitterrand à Laurence Ferrari pour se justifier). Mais, enfin - on est bien d’accord, mais la vie, la vie, pourquoi la tirer vers la littérature ? La littérature, surtout la sienne, est bien assez forte pour se faire des histoires toute seule. David Lynch a exprimé mieux que je le fais ces deux niveaux qu’il est obligatoire de ressentir quand on joue sinon on ne peut tout bonnement pas jouer. On ne peut pas jouer qu’on a tué ses enfants (quand on joue Médée) si on ne ressent pas le bonheur de le faire. (Valérie...)