La Photo manquante

« Moi, j’me dis, les gens qui m’ont vu en gros trave sur Facebook, est-ce qu’après, ils veulent voir Les Justes, spectacle où j’excelle ? »






Vincent est un très mauvais imitateur. J’ai fini par m’y faire. On rit quand même. Ça avait commencé par les histoires de Cecilia Bengolea que j’aime toujours raconter, le public aime, et, en effet, Vincent a adoré, tant et si bien qu’il n’a pas cessé, pendant trois jours, d’imiter à son tour Cecilia Bengolea. Mais très mal, n’importe quoi, je n’en pouvais plus. Je le suppliais d’arrêter, sur l’oreiller. Il imitait si mal que je n’arrivais plus à retrouver l’originale. Et puis il a imité d’autres gens. C’était la même voix (la même bouche). J’ai oublié Cecilia, du coup. Parce qu’il imitait monsieur Huong, l’homme qui fait ses travaux au noir dans son nouvel appartement. Monsieur Huong vit depuis seize ans en France, n’a pas de papiers, mais travaille extrêmement bien, très vite, son nom circule dans le milieu du théâtre. Seulement, monsieur Huong est très, très drôle. Vincent qui passe ses journées avec lui, qui fait les courses avec lui, à Leroy Merlin, à Belleville, etc. revient, le soir, les yeux brillants de rire et d’avoir encore à rire. Là, je dois dire que, moi aussi, ça me fait rire. Je ne saurais pas vous l’imiter ni imiter les situations, il faut l’ensemble. Monsieur Huong s’est inventé une langue uniquement compréhensible par relation d’empathie (et encore), Vincent n’en revient pas qu’on puisse vivre si longtemps dans un pays, y travailler, sans avoir un vocabulaire de beaucoup plus de seize mots (un mot par année passée ici). Vincent rit aussi beaucoup des vendeurs chez Leroy Merlin, des voisins (qui menacent pourtant de dénoncer monsieur Huong), de toutes les personnes françaises qui se retrouvent en contact avec monsieur Huong et de lui-même chargé, du coup, de faire l’interprète, l’ami, l’amant, le cousin, enfin, le plus souvent, de sortir monsieur Huong d’une mauvaise passe. Et Vincent rit, rit comme la vache qui rit. Monsieur Huong était furieux, l’autre soir, parce que Vincent qui était allé chercher des matériaux avec la voiture de monsieur Huong n’avait pas mis de l’essence dedans : monsieur Huong ne pouvait plus rentré chez lui. « « L’huile ! L’huile ! » J'avais cru qu'il me demandait de regarder l’huile... » (La voiture n’a sans doute plus de jauge d’essence, je ne sais pas.)

Vincent dit qu'en ce moment, il partage sa vie entre deux fous, moi et monsieur Huong.

L’autre jour, à « la fête », Vincent a défilé en escarpins et en robe sur un char ou dans la rue, je n’y étais pas, mais il m’a dit au téléphone que tout le monde le prenait en photo, tellement son trave était réussi, et qu’il craignait d’apparaître sur Facebook. Par malice (et peut-être par gentillesse), j’ai demandé aux gens autour de moi (j’étais à la Cité) d’envoyer des sms à Vincent qui disaient, genre : « Oh, pas mal, ta photo en trave sur Fessebouc » ou : « Je t’ai vu sur Facebook, tu déchires grave, tu m’fais kiffer… » avec les smileys correspondants. Vincent a cherché les photos sur Facebook, mais, à ce jour, ne les a pas trouvées. Mais Vincent rêve toujours de les voir apparaître (sinon il ne lui resterait de l’affaire que des ampoules qui, elles aussi, vont disparaître). Si quelqu’un qui possède des photos de Vincent travesti pouvait me les envoyer ou directement les mettre sur Facebook, ça lui ferait tellement plaisir. Appel à témoin. (Vincent ne lit pas le blog, nous ne risquons rien à en parler ici : nous sommes entre nous.) Vincent à qui je demandais, ce matin, pourquoi, après tout, il s’inquiétait tant que ça d’avoir des photos sur Facebook, m’a dit cette phrase merveilleuse que j’ai immédiatement notée (ça, il m’a vu le faire) : « Moi, j’me dis, les gens qui m’ont vu en gros trave sur Facebook, est-ce qu’après, ils veulent voir Les Justes, spectacle où j’excelle ? » Il m'a expliqué qu'au début, il était à découvert, très fier, mais qu'ensuite, quand il a eu pensé cette phrase, il a rabattu sa capeline et penchait la tête pour qu'on ait un doute. Je ne donne pas ici le nom de Vincent, par discrétion, mais il y a assez d’indications pour que les gens au courant le reconnaissent. Il a donc joué dans Les Justes, au théâtre de la Colline et un peu partout en tournée (mise en scène de Stanislas Nordey), et il a – je rajoute cette précision qui devrait suffire – eu un « accident de bouche ». C’est l’expression exacte qu’il a employée : « Et puis j’ai eu cet accident de bouche… » qui décrit une particularité qui en fait une actrice reconnaissable, je veux dire, identifiable par tous, je veux dire il n’est pas que ça, mais, disons, il a une fois transgressé la règle de beauté number one énoncée par... je ne sais plus qui... cette actrice anglaise qui a fait carrière à Hollywood, là, pas Michelle Pfeiffer, pas Elisabeth Hurley... ça finit par Jones... en trois mots, je crois... Catherine Zeta-Jones !... dans un des derniers épisodes d’Absolutely Fabulous, oui, c'est ça : « A mouth shouldn’t be bigger than a face. »