M on père qui ne lit plus

« Je me souviens, c'était un matin, l'été,

La fenêtre était entrouverte, je m'approchais,

J'apercevais mon père au fond du jardin.

Il était immobile, il regardait

Où, quoi, je ne savais, au-dehors de tout,

Voûté comme il était déjà mais redressant

Son regard vers l'inaccompli ou l'impossible.

Il avait déposé la pioche, la bêche,

L'air était frais ce matin-là du monde,

Mais impénétrable est la fraîcheur même, et cruel

Le souvenir des matins de l'enfance.

Qui était-il, qui avait-il été dans la lumière,

Je ne le savais pas, je ne sais encore. »