C omment mourir

C’est l’anniversaire de Claude Régy, aujourd'hui 1er mai. J’ai essayé de l’appeler, c’est le seul numéro que, curieusement, je connaisse par cœur. 01 42 33 34 11. Mais il ne répond pas. Pas de répondeur. J’ai laissé sonner comme dans la pièce Chute de Gregory Motton. J’ai laissé un message à son ami Alexandre Barry sans être sûr non plus que je le faisais, l’annonce du répondeur n’étant pas personnalisée. Hier, j’avais demandé autour de moi (je ne sais plus à qui) : « Comment souhaiter un bon anniversaire à quelqu’un qui est proche de mourir ? » On ne m’a pas répondu. A mon père, je pouvais puisque nous en parlions. Je pouvais au moins me taire ou bien lui dire : « Essaye d’aller jusqu'à l’été… ». Mon père est mort un 8 avril, je crois — il y a un moment où l’on n’atteindra plus l’été, mais la journée est très ensoleillée et son jardin déborde de ces fleurs qu’il avait plantées. D’une crise cardiaque. La meilleure façon de mourir qu’on pouvait espérer. Malheureusement le SAMU qui ne connaissait pas son état l’a ranimé et l’a laissé un jour encore à l’hôpital dans le coma. Pas facile, de nos jours, de mourir tranquille de la meilleure façon qui soit dans le jardin de ses fleurs.