T iercé gagnant

J’ai eu la chance (mais c’est moi qui ai demandé) d’être réinvité à voir cette pièce merveilleuse qui s’appelle Pièce. Quand on aime une chose, on a tort d’en vouloir d’autres. Par exemple, je viens de finir Lolita et je n’ai qu’une envie, c’est de le relire. Le plaisir de revoir particulièrement ce spectacle, c’est de voir exactement le même spectacle augmenté (comme le disque d’Angèle) des détails qui m’avaient échappé la première fois. Mais ce dont je me souvenais (de presque tout) était exactement identiquement exécuté. C’est un réel plaisir. On raconte que Bob Wilson était allé voir Marlène Dietrich une douzaine de fois lors de son dernier concert à l’espace Cardin parce qu’elle refaisait absolument le même spectacle tous les soirs, le même mouvement de la main le long du micro, le même mouvement de cil, la même intonation, le même coup de menton, tout exactement et purement la même chose. Pour cela, elle devait tout réimproviser de l’intérieur. Moi aussi, quand j’ai eu des périodes longues, à Avignon, vingt-cinq représentations, je me suis amusé à refaire à l’identique. Et c’est ce plaisir, cette « leçon de théâtre », que je retrouve dans cette Pièce du trio Gremaud/Gurtner/Bovay. Leçon de théâtre, certes, pièce, comme tous les chefs-d’œuvre, sur le théâtre. Ce premier degré du théâtre qui n’est donc jamais le premier degré et pourtant. Par exemple, un seul exemple, cette question d’écoute qui revient, « manque d’écoute », hors les comédiens s’écoutent beaucoup, au contraire, et d’une façon « naturelle », comme les musiciens qui ont beaucoup répété et joué ensemble, en quatuor, par exemple, classique ou contemporain, qui ont nécessité à jouer ou à déjouer l'écoute. La question, unique, de ce théâtre parfaitement représenté est l’expérience du théâtre et ce n’est même pas une question. Absolu du théâtre. Pour tout dire, j’ai eu la chance, hier, de voir aussi un autre trio magique, celui mis en place par La Ribot pour sa pièce très onirique, somptueusement nocturne, intitulée Another Distinguée, bon, mais cette qualité-là, c’est la Suisse, on ne va pas développer, c'était la dernière de ces deux spectacles — alors, au travail !