A rrêtez-moi à L’Horizon

« Il lui semblait atteindre un carrefour de sa vie, ou plutôt une lisière d’où il pourrait s’élancer vers l’avenir. Pour la première fois, il avait dans la tête le mot : avenir, et un autre mot : l’horizon. Ces soirs-là, les rues désertes et silencieuses du quartier étaient des lignes de fuites, qui débouchaient toutes sur l’avenir et l’HORIZON. » J’ai connu une fille, moi-aussi, à l’âge du héros du roman, qui habitait vers Saint-Placide, pendant un moment. Et elle demandait souvent aux chauffeurs de taxi — en ne s’apercevant qu’ensuite de ce qu’elle disait : « Arrêtez-moi à l’horizon… » « L’Horizon », c’est le nom d’un café qui se trouve à l’angle, qui existe toujours, je crois… C’est elle qui m’avait raconté cette histoire, mais je pense à elle souvent quand je suis dans le quartier et que je vérifie que « L’Horizon » existe toujours… Bien sûr, comme dans un roman de Patrick Modiano, elle a disparu… Nous ne sommes que des survivants… nous le savons ? Nous si nombreux pourtant, de plus en plus nombreux et de plus en plus absents…