L égende des Trois Sœurs

La pièce Les trois sœurs était si enfouie dans Pantin, dans la représentation, dans Ireïna, c’était inouï comme elle était enfouie, une chose si simple, croyait-on, mais si prompte à se dissimuler, si vivante, en fait, et donc à s’enfuir, si animale, comme nous avons eu du mal à la sortir de son obscurité, des paravents de toutes sortes, des bouquets de fleurs, des masques, elle était enfouie dans le russe et c’était peut-être dans le russe qu’elle apparaissait le plus, invisible (mais audible), qui étaient ces gens ? qui étaient-ils ? qui étaient ces gens si proches de Tchekhov qu’il en avait fait des personnages, à cette époque, en 1900, et pour l’éternité ? ça lui avait demandé beaucoup de travail, il l'avoue dans ses lettres, mais la pièce, une fois écrite, était demeurée musicalement vivante...