Les volets clos dans le réel

Vitesse, visages… S’enfuient des masses de filles… Des masses de filles s’échappent du bloc. Cheveux en vrac et en mises en plis. Tiens, regarde, regarde ces couleurs. Ce sont des pétunias. – Dis-moi à quoi tu penses ? – Je pense au temps perdu, je pense aux jours qui passent. Le téléphone au bord de la mer. (La blonde et la brune sont jouées par la même femme.) Pastel de la lumière toujours mouillée. De feu, de cigarettes, de brouillard… Et les volets facilement clos, dans le réel. Comme à Bordeaux. Avec Helen. Chérie, quand on s’ra dans les îles, on n'aura même plus besoin de s’habiller. C’est très long d’écrire vingt-quatre romans d’amour. La mer, c’est la couleur des yeux. Rideau de perles. Les canapés beiges, les maisons de luxe. Autour du poignet…
Mais dans la vie de tous les jours,
Ce genre de héros plein de bravoure…
Un film commence, on sait que quelqu’un va être tué, mais c’est si lent. De longs cils battaient sur de grands yeux tout bleus. La phrase que j’ai sous les yeux.










À l’abri du rempart de ses longs cils dorés,
On voit briller ses yeux couleur de ciel d’été.

Les complications, toute sorte d’hommes. Bons à rien, mais beaux. Fuir dans les glissements. Le modèle inventé. Si je vous disais que, moi, j’ai eu un frère au cinéma… Un bon à rien du tout. Il me faut tout le monde. Quand la boule de neige commence à rouler, poussez-la. Tirer sur quelqu’un qui est déjà mort, ce n’est pas un crime. Un œuf blanc. Une boule de neige. Regarder cette cassette encore et encore. Dans l’hôpital du multiple pays. Celui qui a assassiné Theresa. La demoiselle avec son père. Les corbeaux nichent dans les grands arbres. À un kilomètre d’ici, près de la côte. La jeep vermeille, bleue. La grande sœur éventuelle…










Yves-Noël Genod, 30 décembre 2007.