Va, pensiero, sull'ali dorate;

                             
                                                        tout ce qui est échoué dans les mots ! et nous devons nous en réjouir... vous n’avez pas l’intelligence, vous n’avez que la mémoire et tous ces mots... quoi que vous fassiez, vous revient... le mot « bicyclette », par ex... comme si vous ne faisiez plus partie de la vie... et que jamais jamais vous ne monterez jamais sur une bicyclette comme cette fille le faisait — et cette autre... — à l’île d’Ouessant. mais c’est déjà tant de mots... vous n’allez pas comprendre... je suis obligé d’en dire peu, mais ce peu est déjà baroque, baroque et inutile. futile... trop de sens. trop de sens invertébré pour nous 2 notre océan. la bicyclette pesait si peu, on la mise au sommet, au sommet de tous les mots comme « buffet », « matelas », « sofa », « canapé », « bahut », « armoire », « amour »