G olgota

   

Ds le hall du Théâtre du Rond-Point, je regardais le « grand public » : pas en forme. Les gens baillaient, se mouchaient — les peaux jaunâtres, terreuses — avachis sur les maigres assises, les parcimonieux sofas mis à leur disposition. Ces gens venaient au théâtre. Ces gens consommaient du théâtre comme ils consommaient des médicaments, la mauvaise nourriture, les cadeaux, les vilains textiles, les matières cancérigènes, les produits de toilettes, les autos, les machines à laver, tout ce que vend la pub, les parfums, tout ce que vend la pub et les mamans aux enfants, les bombons, les politiques, les teintures pour les cheveux, les désodorisants. Mais dès qu’on pénètre ds la salle, l’atmosphère est changée. Une église — il paraît qu’il y a des odeurs d’encens, ce que, moi, je ne peux pas percevoir, mais il y a de la fumée, un rideau rouge, des bougies électriques et un nain déguisé en curé (Pierre Estorges, sublime), une rumeur aussi, un espace : l’imaginaire. Puissance et merveille. Si je m’arrêtais-là d’écrire ? Je sais déjà que le spectacle va être très bon et je voudrais en profiter. Allez-y, si vous avez les moyens de vous faire ce cadeau ! Le nain pervers s’approche d’un gros monsieur et lui demande une petite pièce à mettre dans le tronc des bougies. Vilain nain ! Alléluia ! noir total dans la grande salle du théâtre du Rond-Point pour Bartabas : vous croyiez qu’il n’y avait plus d’espoir ? Scène immense et miraculeuse… Indiquez-moi les choses inouïes à voir à Paris, invitez-moi à la campagne, les musiques sublimes, les peintures de rêve, les poésies des animaux, emmenez-moi au bordel… Un silence vrai dans cette salle du Rond-Point, un silence, un noir. On nous dit qqch. On n’est pas au spectacle, on est en pleine vie, en plein rêve. Jamais vu qqch d’aussi beau, à part, peut-être, 1^er Avril, allez. Paradoxe qui n'en est pas un : avec les chevaux, c’est toujours répété et c’est toujours la première fois. Ils ont été obligés de créer une acoustique, il n’y en a pas, c’est donc très sonorisé, très réverbéré, c’est ce que je serai obligé de faire, moi aussi,  quand je reprendrai en décembre le spectacle créé à Avignon ds cette salle parfaite de La Condition des soies, mais je fais la fine bouche parce qu’on peut trouver de la beauté à cette illusion. J’avais mis mon téléphone en mode avion, d’ailleurs personne ne m’appelait plus.