Comme le lait dans les veines, le sang, son petit cœur qui bat, battre, battre, battre : qu’aucun excès n’entre dans une vie humaine sans la perdition






Aller vite et perler le sens – entre tout – entre le plus loin, le plus au but – quel film verrons-nous ce soir, quelle boisson à l’apéro, quelle terrasse choisir, quel hamac, quelle clairière dans le bleu du métro ? Quelle eau de sang dans les prairies, les rivières, les angoisses ?

Anaïs Nin et la faiblesse de l’idée de blog (en regard)

De nouveau, la pluie, simple crachin ou torrent du ciel. La journée passe qu’on voudrait effacer. Elle s’efface. C’est si rapide, si vite, une région est effacée. Hier, la journée était la belle journée. Puis il y a eu l’éclipse de lune (c’est la terre qui fait de l’ombre, qui s’interpose entre le soleil et la lune). Si belle que, tout à l’heure, à déjeuner, j’ai pu demander sans invraisemblance si nous l’avions vécue, cette journée (les autres aussi) ou si ça n’avait été qu’un simple rêve (des autres aussi). Hier, multiplication des spectacles, journée de papillon, réunion des scènes infinie, boulevart du Régent. Il y avait par exemple, le soir, la veille, à la fois le film Vivre de Akira Kurosawa et le groupe qui jouait au badminton (comme dans un film de Woody Allen). Nous pouvions suivre l’un et l’autre, l’œil (l’un des yeux ?) glissait de l’écran aux vitres. Par la porte du bar, sur le côté, nous parvenaient des rires, bande-son d’un autre film (de Jean-Luc Godard ?) Dans quelques jours, je suis en vacances. Quelle merveille ! Le temps va s’ouvrir infini… Il était temps ! J’ai grossi, c’est moche à voir. Il va falloir me refaire beau. Les animaux sont indulgents (le papillon se colle aux doigts et la tique aux testicules), mais les hommes ? (Je veux dire les femmes…) J’ai donné congé à toute l’équipe pendant deux heures : allez travailler à la maison. La Chevauché n’avançait pas (que fastidieusement), mais je sais que c’est sans doute aussi de ma faute : je me suis levé du mauvais pied – à cause de la journée effacée. C’est affligeant d’être sensible comme ça aux intempéries. Que veut Dieu ? Mais que veut Dieu ? S’il existe. On va me répondre qu’il ne veut rien. Je sens. Rien n’est moins sûr…

« – Boulevart sans mouvement ni commerce
Muet, tout drame et toute comédie,
Réunion des scènes infinie,
Je te connais et t'admire en silence. »

Cézanne

Emma

Deux filles formidables sont arrivées, Alix et Armelle, donner des forces à la dernière semaine. Armelle, tout à l’heure, nous a lu du Anaïs Nin, on peut dire, à la perfection. J’ai demandé à tous, tout à l’heure, comment allaient se passer les derniers jours, pour ne pas dire les dernières heures, pour ne pas dire les dernières minutes, pour ne pas dire les dernières secondes – bref : ça va passer vite. J’étais content de mon effet. Le travail sur La Chevauchée nous éblouit. Bénédicte dit : « Toutes les informations de l’humanité sont décalées. Ce qui fait l’esprit – ou l’âme – de quelqu’un est décalé. Comme si ça circulait. Comme si y avait une âme et qu’elle bougeait d’un corps à l’autre. Parce qu’on croit toujours qu’on est fixe. Et si on imagine qu’on n’est pas si fixe que ça… Du coup, il essaie de piéger ça dans plein de principes (sociaux…), de trouver les pièges à ça pour que ça apparaisse (dans l’imitation, la gémellité, faire faire ou imiter… même un état… Il quête ça. L’affect… » Donc la journée a été belle. On a réussi à éviter (contourner) les plaintes. Il faut dire aussi – ça n’y est certainement pas pour rien – que le temps est meilleur. On a moins froid. On arrive à travailler (je veux dire : sans les plaintes, éternelles plaintes qui abattent). On arrive même à jouer la scène difficile des sœurs Kessler, dans La Chevauchée, la scène qu’avait ratée Claude Régy. Alix a le costume et le corps parfaits : elle joue les deux, Alice et … Kessler, ça marche bien. Armelle joue la femme au fichu et joue aussi la poupée-enfant qu’elle tient devant elle, ça marche aussi… Il y a des scènes de couples qui marchent entre Aurélie et Vincent, Aurélie et Guillaume, Pauline et Vincent. Il faudrait que ça marche aussi entre Guillaume et Laurence et entre Guillaume et Alix… Boutaïna est Bovary de nouveau. On a longé la rivière, l’Ance et on est allé dans une prairie qu’on a inventée (en remontant la rivière). Tout le monde, je crois, a été heureux de ce voyage en pays intérieur : une prairie, au mois de juin, au moment des plus longues soirées de l’année… Vivants ! C’est la nuit, j’ai rejoint la caravane, c’est la pleine lune, on se lève à trois heures pour partir au volcan à trois heures et demie pour arriver vers quatre heures, jouer pendant une heure dans la nuit, puis l’aurore, puis l’aube et on verra jusqu’où on ira dans la matinée – voilà le projet. Tout le monde a l’air partant, enthousiaste. Sauf Aurélie, peut-être, qui, bien sûr, veut venir, mais qui insiste beaucoup pour savoir à quelle heure elle pourra se recoucher après. Nous sommes heureux. Comme souvent, la sensation d’une parenthèse. Qqch s’ouvre : une parenthèse. Dans la dépression générale. Mais l’eau coule, l’eau coule, vivante et les petits animaux aussi se posent les questions du monde. Nous ne sommes pas les seuls. Pas les seuls. Les herbes tendres, les herbes folles et l’acoustique de la soirée d’été, tout parle, tout rêve, tout vit. Nous étions dans le champ d’œillets de Nelken… Et Anaïs Nin rencontrait Antonin Artaud, revenait baiser Henry Miller, se regardait dans le miroir, songeait qu’elle était une tigresse… Et madame Bovary succombait à Rodolphe…