Dernier fragment des Grains de pollen, première œuvre publiée par Novalis dans la revue Athenäum, en 1798

L’art d’écrire des livres n’a pas encore été inventé. Mais il est sur le point de l’être. Des fragments comme ceux-ci sont des semences littéraires. Naturellement, il peut y avoir parmi eux de nombreux grains morts, mais qu’importe, pourvu que quelques-uns lèvent !

« La poésie est la religion originaire de l'humanité. »

Emploi du temps

« Le monde est donc plus fort que moi. A son pouvoir, je n’ai donc rien à opposer que moi-même. »

« L’image dans le miroir, cette transcendance enlisée… »

« Corps à corps d’étoffe et de chair. »

« Nous avons marché ensemble, il me semblait que nous avancions comme des chevaux, comme des vagues. »

Demain nous avons prévu de filer la pièce que nous avons construite (sans titre encore), qui n’est peut-être qu’une première partie (d’une heure et demie quand même) avant entracte. On aurait, je crois, une deuxième partie – mais est-ce la peine de la forcer ? Avec le peu de temps qu’il nous reste, contentons-nous de cette première partie – qui comporte quatre mouvements. Donc, ça, c’est demain matin. Et demain après-midi, nous avons discussion avec Jeanne Balibar. C’est tout. Pendant deux heures.

Blüthenstaub

Le pollen blanchit
la ville comme la neige

de gros flocons de
pollen
comme une neige
inaudible

(mais qui pique
les yeux et la gorge)

Aux mères juives qui lisent mon blog

Rien n’est vrai. Nathan n’a pas été prostitué à Berlin comme on en avait le projet insistant, Duncan n’a pas couché avec le professeur en vue d’obtenir un rôle. Nous laissons Marina gérer – ce qu’elle fait très bien – avec son immense famille : elle a décidé elle-même de ne pas lire le blog. Souvent, on me demande : « Combien de gens lisent ton blog ? » Je réponds : je n’en ai aucune idée et je ne veux pas le savoir. Pour moi, je ne pense qu’à deux ou trois personnes, pas plus. Et encore, sur ces deux ou trois personnes (auxquelles je pense en écrivant), j’essaie d’en virer une ou deux : au bout d’un moment, ça m’ennuie de m’adresser toujours aux mêmes. Voilà pourquoi j’essaye de publier (dans la limite très stricte de la légalité surnaturelle de notre époque) des choses qui déplairaient, qui me feraient perdre des lecteurs. J’en ai toujours trop. Foule sentimentale, je vous honnis.

Les Formes peuvent disparaître

Je vois très bien que pour un théoricien de l’art (Christophe Wavelet), l’art est une histoire des formes, mais le fait est que j’ai réussi, moi, à faire carrière avec des formes disparaissantes, à peine vues, à peine montrées, invisibles et spirituelles. C’est à la fois un regret que rien ne reste, mais une réussite.