L eçon de théâtre et de ténèbres

C'est l'idée d'un spectacle au long cours, qu'on présenterait donc en épisodes, une série, un feuilleton... Il y aurait sept épisodes (un tous les quinze jours, représenté chacun pour cinq représentations) suivis d'un épilogue les 29, 30, 31 décembre. Une histoire donc où l'on verrait les personnages s'aimer, se détester, s'entredéchirer, disparaître, revenir, être avalés par la nuit, par le temps, les décors changer, les espaces se dénaturer, le temps s'inverser, la lumière du jour combattre avec la lumière de la nuit — et celle de notre nuit intérieure — si essentiellement figurées au théâtre par la « boîte noire », ce noir absolu qui est à la base de la représentation, comme l'explique, par exemple, notre très cher ami Charles Baudelaire : « Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur / Condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres. » 

La Leçon de théâtre et de ténèbres s’adresse au spectateur. C’est le spectateur qu’il faut former — ou déformer — car c’est lui l’auteur.

C’est à lui qu’il faut apprendre la liberté.

« La beauté est dans l’œil de celui qui regarde. »

Carmen, la bohémienne, l’enseigne à Don José : 

« Pour pays l’univers et pour loi, ta volonté ! Et surtout, la chose enivrante : la liberté ! »

Le premier épisode s’intitule Manuel de liberté.